湿濡的触觉一直没有离去，淮裕给自己腾了个位置就坐下了，语气不再是调笑。

“这是它们今年的最后一个花期，等这个月过去他们就会泛黄、垂落、干枯、凋零。最终化作一柄干枝。”

他垂着眸，碧绿的春水蒙上了雾，声音低低沉的。

“玫瑰的生命就是这样脆弱。”