卡在灶台边缘，胎儿的重量压得耻骨发麻。去年此时他还是村里最好的缫丝工，如今连弯腰捡茧子都要扶着木桶喘气。

白傲月补完屋顶下来时，正看见他扶着孕肚往竹匾里挑茧。汗湿的额发粘在苍白的脸颊上，被水汽蒸红的眼尾泛着水光。她突然夺过竹筷：“去歇着。”

“我能做”赫连漠话音卡在喉咙里。白傲月的手掌按在他腹顶，鼓胀的皮肉下传来细微震颤。两人同时僵住，蚕室蒸腾的水汽里，胎动像小鱼掠过荷塘。

桑林里的露水还没干透。白傲月背着竹篓钻进树荫时，赫连漠正在院角晾晒草药。他最近总在夜半腿抽筋，晒干的艾草混着桑枝熬水能缓解疼痛。